lunes, 27 de diciembre de 2010

TODO LO QUE

Ahí está, bien o mal.

Hoy pierdo el día
como todo lo que ya pasó de mí.

Pequeña nieve, y morena polen,
quisiera no decir la foto de tu pecho y digo
una foto de tus pies
una flor de tu cabeza
y el jarrón en la pared mediterráneo,
la cutícula del café,
el mantel rozando el piso:

el cuello de la espera se estira,
la costa en la piel
y el borde al filo de la cuerda
que vuela junto al pájaro en el mundo.

Justo ahí está mal o bien
y pierdo el día
como todo lo que ya pasa de mí.

Safe Creative #1012278144477

miércoles, 22 de diciembre de 2010

MOLINO

Impaciente o insistencia, gira

está bien, está bien,
de todas formas gracias

día
gracias penitencia
gracias al infierno llueve

lo que puede verse queda oculto en bruma
lo que puede andarse sobre el lodo me resbala.

Molino, qué hermosa la palabra,
como una noche abierta
entrecerrándose contra el viento,
en otra voz con diferente canto.

Pero a veces algo llora
y lejos ya del mar buscamos puerto,

mas es fuego como en todo
ese otro cielo, el aliento que dará
vueltas la semana intentando liberarse.

Baja, oeste, norte, izquierda
y mientras gira tierra es tierra
y día o noche

y a veces soy todos los hombres

y a veces soy un hombre menos.


Safe Creative #1012228117445

jueves, 16 de diciembre de 2010

AL REVÉS DEL HOMBRE

Al revés del hombre en la mirada
del que soy al suelo que retuerce
lomo y laja, voy del barro
al lago, al sueño que el frío enfila,

y hay una montaña que se pierde de planeta
y surca nunca vistos horizontes donde el viento
parte y llega y corresponde
a otros campos con espigas de plata,

y en el movimiento, azules esmeraldas
de vacío
de hierbas
de silencio
son el invierno que detona en contratiempo
cada copo lento y manso hasta otro copo
lento y manso indivisible,
lento y manso equivocado.

En otra cosa que dijese, otra insólita atadura
que no castigue, que no corresponda,
otro manto que caliente en una respuesta
todas las preguntas:

aquí, donde caí, fui de sal en sal
y cada vez ardía menos esperanza
y menos era cada vez la luz,

así hasta siempre, yo lo supe,
a pesar que, condenado, entrego
flores azuladas a morir de tiempo
a cada lado y al revés del hombre.


Safe Creative #1012178083555

miércoles, 15 de diciembre de 2010

PRESAGIO DEL INVIERNO

Tengo gris la sombra de este día
tres veces negado, a veces roto

me abre el pecho como un documento
un sol partido en dos
con sus brazos oscuros golpeándonos la cara
(no del mar y no del agua que me toca)
en todas las hojas columpiándose.

Y si espero que la voluntad sea cierta,
y si fuera que abro las pestañas en tu tarde,
llovería, no habrá manera de evitarlo;
somos un muro con el barro que se forma
dejando los espacios de una casa:
en la sala un claro, durmiente de las horas,
y en la habitación un bosque
que gira con la tierra.

Dejémonos entrar, en ese muro
haremos puertas y ventanas.

Safe Creative #1012158073491

domingo, 12 de diciembre de 2010

LA MUSA SOLA

Hoy, y no para comer con los dedos,
hoy y no para ser como yo fui,
o ser como no fui, no ahora,
no contigo –el tiempo entre los dos-
un témpano de horas lisas;
el tiempo es sólo el tiempo
embriagado en hojas de té,
de orégano y albahacas,

pero un momento contigo,
lejos de ser o si no estás
dura apenas una taza;

y tú me escribes con tu voz:
y tu palabra colma,
elige algún desierto.

Y sigo siendo yo, María apenas,
después pintando en círculos mi rostro,
mi rostro sin marco, sin espejo,
sin la sombra de tu sombra.
Soy yo sin mí y sin ti conmigo,
después -como decía,
abrir los ojos y seguir vacía
sin querer
abrir los ojos y seguir vacía.


lunes, 6 de diciembre de 2010

HACER LA ESQUINA

Hacer la esquina, en contra, arrodillado,
hacer la vía que nadie todavía
recoge de la propia carne.

Quizá la decisión que se detiene,
no la hora del día permanente
si se afirma en el pasaje recorrido;

Igual y confuso haciendo el gesto,
el gasto, el camino,
acaso el sentido que se cierne
entre los sentidos,

quizá la nube lenta, la palabra sombra
o la tormenta claramente dibujada
que vemos sin resignación o polvo
entrar con el claro matiz sobre los poros.

Tal vez como la creación o el agua,
el cuerpo que toma la forma del día
sea como el río que abre sus brazos enteramente,
menos como el tiempo que como el presagio.

Pero será a partir de la mañana
que el sueño se desprenda dando vueltas
en la espiral del mundo sin que se detenga.

Entonces sí, como al pasar la penitencia,
mirando la obra que transcurre
al aire libre y encerrado,
sea un tallo la raíz bajo la tierra.

Así al final aquel que nunca soy
te encuentre en mí observando,
haciendo esquina.

miércoles, 1 de diciembre de 2010

EL CIELO BOCA ABAJO

Alta voz que pisa y amanece:
ciudad que despierta y mueve
los árboles que nacen con violetas rojas,

y yo una flor azul, seguramente rosa,
a un lado y otro de la mesa.

Absorto, a veces el cansancio
una columna de colores abiertos,
dos palomas de alas negras extendidas
no sin padecer tocándome las alas.

Vida que hubo, ahora lejos queda,
ahora mañana cada instante vacío
y paralelo, cuerpo despojado,
me asemejo más a un muerto
que a mi propia alma;

quizá y entonces en el propio agujero
el cielo boca abajo
el rastro de la sombra diaria se acumule
en la misma tierra que hubiéramos pisado.

En cruz, la noche tersa encima del jardín
o el nido en su silencio pleno
a suerte o a deshora o surtiendo
los ramos con pétalos de agua,
los ríos con piedras que se tuercen,
los troncos de ramas con violentas hojas,

si todo fue así, si somos,
¿Quién va a entender o a asesinar
en cada cuerpo el hálito aparente
del arco el frío que acompaña
aquí la madrugada?

Enfila, envuelve el corazón el viento
deshaz tres horizontes en la pena,
adquiere en condición tu propio nombre
ayer que más allá un ocaso,
haciendo el faro al día que entra
resistiendo en su magnolia,
brillante sobre el muro,
renace bajo el día.